
MATHÉMATIQUES ET ÉMOTIONS
Évariste Galois est l'incarnation même du choc des mots “mathéma-

tiques” et “émotions”. Il est un point d'entrée privilégié pour une réfl exion 
sur la place des émotions dans la logique et les mathématiques. 

Galois et émotions
Les émotions structurent la vie de Galois en une 

accumulation de confl its. Il dut surmonter l'émotion 
que son père se donne la mort après avoir été maire 
de Bourg-la-Reine, que ses engagements républicains 
conduisent à son exclusion de l'École Normale, qu'une 
amie trop coquette se moque de ses sentiments. En-
fi n, dans un confl it entre ses sentiments et ses travaux 
mathématiques dont il pressent la valeur, il choisit d'al-
ler, par un duel, à une mort certaine après avoir écrit 
dans la nuit un résumé de ses idées.

Les Chants de Maldoror
On comprend mieux Galois à travers un autre person-

nage, un poète qui l'a suivi de peu dans le dix-neuvième 
siècle. Alors que Galois a vécu 21 ans, de 1811 à 1832, Isidore 
Ducasse a vécu 24 ans de 1846 à 1870. Il a laissé une oeuvre 
poétique majeure, Les Chants de Maldoror, signée Comte 
de Lautréamont, que nous ne connaissons que parce qu'il 
a payé de ses deniers un éditeur pour qu'elle soit imprimée 
et diffusée. Ignoré pendant un demi-siècle, il est découvert 
par les surréalistes qui le mettent à sa juste place. Enfouis 
dans son oeuvre se trouvent quelques pages qui exaltent 
ses sentiments pour les mathématiques en des termes que 
le lecteur ne peut oublier.

“Arithmétique ! algèbre ! géométrie ! trinité grandiose ! triangle 
lumineux ! Celui qui ne vous a pas connues est un insensé !

…

O mathématiques sévères, je ne vous ai pas oubliées, depuis que 
vos savantes leçons, plus douces que le miel, fi ltrèrent dans mon coeur, 
comme une onde rafraîchissante. J'aspirais instinctivement, dès le ber-
ceau, à boire à votre source, plus ancienne que le soleil, et je continue 
encore de fouler le parvis sacré de votre temple solennel, moi, le plus 
fi dèle de vos initiés.”

Comment exprimer plus fortement que les mathématiques sont autre 
chose que des suites de symboles savamment disposés ?

Violentes mathématiques ?
Dans un autre chant, Lautréamont évoque un étrange 

usage des mathématiques comme rempart contre les 
émotions indésirables : 

“Vous me donnâtes la froideur qui surgit de vos con-
ceptions sublimes exemptes de passion.” 

Gaston Bachelard, dans son “Lautréamont” consacré 
au poète, saisit l'occasion pour décrire la violence froide 
et rationnelle du professeur de mathématique. 

“Tapi au fond de la classe, comme une araignée dans 
son encoignure, il attend”. 

Doit-il nécessairement penser sa mission comme bornée à l'enseigne-
ment de la rigueur et de la démonstration ? 

Passions historiques
Exemptes de passion, les “conceptions sublimes” chantées 

par Lautréamont ?

J'ai été personnellement témoin de la conclusion d'un af-
frontement passionnel entre mathématiciens, en assistant, 
en 1964, à l'Institut Henri Poincaré, à la démonstration par 
Paul Cohen, venu spécialement des États-Unis, de l'indépen-
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dance de l'hypothèse du continu. Cohen répondait à la 
question posée par Georg Cantor un demi-siècle plus tôt, 
se demandant s'il existait un infi ni distinct entre le dénom-
brable des entiers et le continu des réels. Il démontre que 
c'est un choix, une mathématique pouvant être dévelop-
pée avec ou sans. Or Poincaré, avant de donner son nom à 
l'institut qui nous recevait ce jour-là, s'était publiquement 
moqué de Cantor et prétendait que les mathématiques 
sauraient certainement se “guérir” de ce qu'il appela cette 
ridicule maladie … Hélas, les mathématiques  non seule-
ment ne s'en sont pas guéries mais l'ont intégrée comme 
un domaine essentiel.

On pourrait mettre cet affrontement sur le compte 
d'une rivalité historique entre mathématiciens. En 
réalité le confl it est plus profond et plus riche d'en-
seignement car il touche à la relation personnelle 
de chaque mathématicien avec les mathématiques. 
Poincaré ressentit un malaise dans sa conception in-
time des mathématiques. Il était d'ailleurs, en cela, 
dans le même état d'esprit que les collègues de Can-
tor qui ont ressenti un malaise semblable, l'ont per-
sécuté et ont même tenté de l'empêcher d'enseigner. 
Cantor, quant à lui, voyait et ressentait la validité de 
son propre univers mathématique.

De quoi s'émeuvent les mathématiciens ?
Un survol intuitif de la question livre dans le désordre :

• le sentiment de démonstration satisfaisante

• l'orgueil d'une découverte

• la cohérence logique

• l'angoisse devant la “singularité” d'un objet indiscutablement pré-
sent mais hors du contexte (racine de 2 n'est pas un nombre)

• le suspense d'une conjecture non validée (Fermat)

• la signature personnelle d'une création

• l'assurance des fondements

• l'inquiétude devant l'éventuelle indécidabilité 

• l'usage pratique d'une structure mathématique

• etc.

Un ressenti partagé : la démonstration
Au coeur des mathématiques, les démonstrations sont emblématiques 

de la solidité des théorèmes. Une fois démontré, un théorème apparaît 
comme coulé dans le bronze de la vérité absolue et éternelle. La situation 
n'est pourtant pas si simple.

Plus précisément en ce qui concerne Galois, le sentiment de démons-
tration l'a plusieurs fois cruellement affronté à son environnement. Son 
examinateur du concours d'entrée à Polytechnique, de même que Poisson, 
ont refusé ses travaux sous prétexte de peiner à suivre ses raisonnements 
et l'ont rejeté.. 

Une démonstration est en effet un ressenti partagé. Une proposition 
est réputée prouvée pour un certain nombre de mathématiciens quand “ils 
ressentent que leur esprit perçoit directement sa vérité”. (Scott Aaronson).

Cette émergence du “ressenti” à l'occasion de la démonstration, l'aspect 
réputé le plus rationnel des mathématiques, pose l'émotion au même ni-
veau que la raison. Du coup raisonner et avoir des émotions interviennent 
en même temps et non pas en des temps différés, et sont là pour fonder 
ensemble le partage de la vérité entre êtres humains. La démonstration, 
traditionnellement vue comme le ciment le plus solide des mathéma-
tiques, se révèle être un assemblage hybride de rationnel et d'émotions. 
Ces émotions interviennent de façon si essentielle qu'une bonne pratique 
consisterait à attacher à chaque théorème son fondement historique : les 
identités des personnes qui l'ont offi ciellement validé. 
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thématique est plus ancien de deux millénaires et demi. Euclide, Pythagore 
et  d'autres pionniers relevèrent le défi  d'échanger entre êtres humains les 
phénomènes complexes des mathématiques, résidant à l'intérieur du cer-
veau de chacun. Les inventeurs du langage avaient depuis longtemps per-
mis ce genre d'échange entre pensées mais les mathématiques étaient un 
défi  particulier, leur transmission exigeant d'équilibrer l'imaginaire par une 
grande précision dans la logique. Ils développèrent rapidement l'arsenal 
nécessaire de codes, symboles et axiomes pour partager, hors des cortex 
individuels, “les mathématiques”.

Notons au passage qu'un langage est aussi un espace virtuel persistant, 
massivement multi joueurs et universellement partageable.

Dès le dix-septième siècle, l'espace mathématique devenait massive-
ment multi joueurs. À travers les pays et les continents, de Fermat à Fran-
klin, tous réussirent à se convaincre qu'ils avaient les mêmes visions et 
vivaient les mêmes émotions réputées abstraites.

Un paysage ambigu
Le mathématicien vit une ambiguïté quotidienne entre un univers de 

rêves et de sentiments partagés et le truchement d'un arsenal de sym-
boles pour l'exprimer et en assurer la persistance. L'enseignant est un 
“évangéliste” contemporain, il est l'acteur le plus exposé et son action est 
essentielle : il est sur le front, au contact des élèves, pour leur apprendre à 
pénétrer, éprouver et explorer l'univers virtuel des mathématiques. 

Dans cette démarche, Hans Freudenthal est un pionnier exceptionnel 
qui va plus loin encore. Il a bâti et développé LINCOS, “Langage pour ren-
contres cosmiques”, conçu pour que des extraterrestres, quelle que soit 
leur civilisation, à la seule lecture de son ouvrage, puissent partager nos 
mathématiques.

Songes charnels de mathématiques
Dans sa Clé des Songes, écrite après sa sortie des mathématiques, 

Alexandre Grothendieck nous amène à Freud : 

“La pulsion de connaissance dans mon travail de mathématicien était 

Une logique de rêveur
Sur ces bases, certains groupes d'humains s'ac-

cordent ainsi sur la mise en commun d'entités qu'ils 
ne peuvent ni voir ni toucher, que nous sommes donc 
bien forcés d'appeler des chimères ou des rêves. 
Pour les traiter, on est tenté de se rapprocher de Sig-
mund Freud, qui a largement fondé son travail sur 
l'observation des rêves. Or il les identifi e comme “... 
réalisations de désirs reconnus par la conscience, in-
satisfaits dans la vie quotidienne mais parfaitement 
dignes d'intérêt.” Cela nous conduira évidemment 
plus loin dans les explorations. 

Alexandre Grothendieck ne nous contredirait pas, qui s'est consacré aux 
dialogues avec “le Rêveur” après 20 ans de traversée fulgurante des ma-
thématiques. Tout se passe comme s'il n'avait jamais cessé d'être dans les 
maths, mais à un niveau plus profond de la pensée. Ici, l'objectif est à la fois 
de respecter sa posture d'observation des rêves, tout en restant au niveau 
de l'observation des mathématiques.

Un espace virtuel commun
Les mathématiciens ont donc en commun un espace virtuel dont l'ima-

ginaire et le rationnel se partagent la structure. Cela peut se décrire dans 
le vocabulaire d'un domaine équivalent mais considéré comme éloigné, ce-
lui des jeux vidéo en réseau, espaces virtuels

• persistants

• massivement multi joueurs

• universellement partageables

Chaque joueur, comme chaque mathématicien, peut entrer, explorer, 
créer puis sortir et revenir en retrouvant exactement l'univers qu'il avait 
quitté.

Les espaces virtuels ludiques sont récents, le premier ayant été histori-
quement créé et mis en oeuvre à Pompidou en 1984. L'espace virtuel ma-
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s'attendre à ce qu'il en découle un ruissellement de propositions accompa-
gnées de leurs émotions de vérité. Giuseppe Peano entreprit ainsi à la fin 
du dix-neuvième siècle, de rebâtir l'arithmétique. Pour l'occasion, il remit 
en usage le vieux concept d'axiome, proposition qu'on ne démontre pas. 
Euclide l'avait introduit et nommé en renonçant à prouver logiquement 
qu'une seule parallèle à une droite donnée passe par un point. De l'exté-
rieur semblable en tout point à un théorème, mais intrinséquement dif-
férent puisqu'indémontrable, l'axiome resta emblématique du fondement 
d'une théorie mathématique.

logique axiomes

Peano appela donc axiomes cinq propositions qu'il jugea a priori fertiles 
et que la logique devait féconder pour engendrer et récolter une arithmé-
tique à la fois mieux organisée et plus riche. Cette culture axiomatique se 
révéla largement stérile : la production attendue de nouveaux résultats fut 
décevante. Cela ne découragea pas pour autant certains mathématiciens 

de la même nature que la pulsion amoureuse. Les paroles et les images 
qui me venaient spontanément, voulant évoquer la pulsion de découverte 
dans son essence, étaientparoles et images de l’amour charnel que me 
soufflait Éros.” 

On est fondé à rechercher sous quelle forme se manifeste cet amour 
charnel ... et le couple central qui nous tend les bras est la dualité théo-
rème / logique. L'un expose et affirme du contenu, l'autre le fonde et le 
féconde. 

théorèmeproposition

logique

Le schéma matrice de gestation - fécondation logique - théorème vali-
dé, est la dynamique fondamentale de structuration des mathématiques. 
L'histoire de la découverte de la droite d'Euler est exemplaire. Leonhard 
Euler griffonne un triangle sur lequel il trace les hauteurs, les médiatrices 
et les bissectrices des angles. Regardant les points de rencontre des hau-
teurs, des médiatrices et des bissectrices, il croit remarquer que les trois 
points sont alignés. 

Pressentant un théorème, il griffonne un autre triangle de forme très 
différente et remarque que les trois points semblent encore alignés. 
Pressentant une propriété vraie pour tous les triangles, il entreprend de 
bâtir une démonstration et y parvient d'une manière qui le satisfait. Il dif-
fuse sa démonstration par lettre auprès de quelques amis. À la lecture 
de la lettre d'Euler, tous éprouvent le même sentiment de satisfaction et 
renvoient la validation de sa démonstration. Euler a “démontré” un nou-
veau théorème : l'alignement des trois points sur la “droite d'Euler”, qui est 
ajouté officiellement à l'univers des mathématiques.

Le ruissellement axiomatique
Le couple proposition - démonstration logique paraissant productif, 

l'idée est venue à des mathématiciens d'aller plus loin et d'installer ce 
schéma comme production automatique de mathématiques. On pouvait 



On aboutit ainsi, à côté d'une axiomatique structurée mais peu produc-
tive, à une écologie foisonnante de rêves mathématiques. La logique n'est 
plus dévolue à un rôle de béton, devant garantir une pyramide de vérités 
absolues. Elle n'intervient qu'ensuite, par surcroît, quand des rêves sédui-
sants ont pris formes et demandent à être validés pour être en harmonie 
avec leurs semblables. Le schéma idéal devient : “récolte - culture - inté-
gration dans le rêve mathématique local”. Du coup, les “topos” embléma-
tiques de Grothendieck interviennent naturellement. Il ne s'agit plus d'une 
logique universelle et carcérale, dictant sa puissance sur la totalité de l'uni-
vers, mais au contraire de logiques locales, d'”états de vérité”, assurant la 
cohésion de régions, organisées chacune autour d'une posture particulière 
de mathématiciens. La posture de l'algébriste, par exemple, n'est pas celle 
du géomètre. Et pourtant, l'univers mathématique est si potentiellement 
riche qu'il ne se laisse pas enfermer. Au contraire, des postures au départ 
éloignées peuvent s'hybrider. Géométrie et algébre peuvent développer la 
géométrie algébrique. 

du vingtième siècle, plus fascinés par la logique de la structure générale 
que par l'expansion et la richesse des contenus.

Récoltes, semailles et écologie
C'est l'occasion d'observer que Grothendieck a titré son livre, écrit après 

sa sortie des mathématiques, “Récoltes et Semailles” et non “Semailles et 
Récoltes” et de se souvenir que le Collège de France l'a finalement exclu 
pour un trop grand intérêt pour l'écologie, dépassant les pures mathéma-
tiques qu'on attendait de lui. Or un écologiste engagé n'est pas un culti-
vateur conventionnel qui achète des semences, les sème et en récolte le 
produit. Au contraire, il explore la nature, récolte les semences des plantes 
qui attirent son attention, puis les sème pour développer sa culture. On 
retrouve la démarche d'Euler, explorant l'univers mathématique sans idée 
préconçue et rencontrant un objet prometteur, le récolte pour mieux le 
cultiver dans un environnement logique protégé, jusqu'à ce qu'il fleurisse 
et devienne un objet mathématique fructueux.

                 



Rêve symptôme ou rêve aventure ? 
Le traitement complet du rêve exige de mentionner deux auteurs aux 

'attitudes opposées. 

• Sigmund Freud, avec « Le Rêve et son Interprétation », pose le rêve 
comme symptôme clinique à exploiter pour traiter de l'équilibre ou 
de la santé mentale du rêveur.

• Hervé de Saint-Denis, avec « Les Rêves et les Moyens de les Di-
riger », pose au contraire le rêve comme phénomène principal, à 
explorer en tant que tel et pour lui-même.

Grothendieck, pour être clairement conscient de ses pulsions freu-
diennes, ne suit pas Freud sur le chemin de la thérapeutique. Il suit plutôt 
ses rêves comme des ouvertures sur les richesses du Rêveur qui est en lui.

Un univers massivement boroméen

le réel,
ce qui touche,
les émotions

le symbolique,
l'apparent

l'extérieur
hors mathématiques

l'imaginaire,
le rêve

Aride rigueur ou foisonnante écologie ?
Du mode d'existence des sentiments mathématiques : les postures 

coexistent, rêves d'axiomatiques rigoureuses et rêves écologiques.

Rêves axiomatiques                                    Rêves écologiques

Certains mathématiciens, sur le modèle de certains physiciens, pour-
suivent le rêve d'un modèle unitaire des mathématiques, où une structure 
générale unifi ée rendrait compte de tout l'univers. D'autres explorent au 
contraire sans vergogne les domaines qui les séduisent ; dans des direc-
tions ou à des niveaux hétéroclites, ils s'aventurent dans les fractales, les 
catastrophes ou les catégories.



Il reste à établir un statut sain du rêve mathématique. Cela implique 
une critique résolue de la façade strictement logique des mathématiques, 
qui s'efforce de les présenter comme une construction entièrement rigou-
reuse, sans prise avec les émotions.

 Or les émotions sont la chair même des mathématiques.

Pierre Berloquin, 

Journée Évariste Galois du 28 juin 2019 

Amphi Évariste Galois 45 rue d'Ulm,

Soirée Kafémath du 9 janvier 2020
La Coulée Douce, 51 rue du Sahel.

Le classique schéma boroméen de Jacques Lacan aide à situer les trois 
éléments de l'univers des mathématiques. Il est possible de poser dans ce 
domaine les trois cercles du réel, de l'imaginaire et du symbolique consti-
tuant une communauté où les cercles ne se coupent pas mais sont à la fois 
inséparables et assemblés de telle sorte que chacun d'eux lie et délie les 
deux autres.

• le réel est ce qu'on peut toucher, ici : ce qui touche, les émotions

• l'imaginaire est le rêve, le contenu proprement mathématique du
rêve universel massivement partagé

• le symbolique est le langage des symboles, à la fois l'apparence
naïve de l'univers virtuel mathématique et sa communication avec
l'extérieur.

La distinction cantorienne entre le dénombrable et le continu éclaire 
l'écart entre le symbolique d'une part et le réel et l'imaginaire mathéma-
tiques d'autre part. Le symbolique, littéralement cantonné aux aligne-
ments de symboles, ne va jamais au-delà du dénombrable tandis que le 
rêve mathématique et ses émotions évoluent dans le continu. 

Le régicide et l'anarchiste
Galois était républicain sous un régime royaliste du dix-neuvième siècle, 

époque où la république évoquait fortement la mort du roi à la guillotine. 
Il est sorti d'une situation qu'il ne pouvait gérer, comme son père, par la 
mort.

Grothendieck se vivait comme héritier de son père anarchiste, donc 
pour l'éradication du pouvoir paternaliste pyramidal. Il est sorti des ma-
thématiques par la nature et l'écologie.

Tous les deux ont été profondément marqués par leur passage en uni-
vers mathématique, comme, après Galois, Georg Cantor dont la santé 
mentale n'a pas résisté, comme Alan Turing qui a payé de sa vie ou comme 
Kurt Gödel dont le rêve était peuplé de démons.




