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Puisque nous sommes ici dans un club de mathématique, demandons-nous d’abord : qu’est-ce que 

les maths ?  C’est une science unie, une corporation qui n’a pas trop de mal à définir ses limites.  Qui 

comprend quelque 100 000 professionnels dans le monde.  

 
Mais quand on cherche à définir les maths, on trouve des formulations bien différentes. 

On peut distinguer au moins deux approches, peut-être deux types de mathématiciens, comme le 

montre le débat entre Chevalley et Zarisky. Pour l’un, une courbe est un dessin, que l’on visualise de 

manière corporelle, analogique. Pour l’autre, une courbe est un type d’équation.  

Partons de là pour essayer de situer les uns par rapport aux autres les disciplines, ou plus 

précisément les orientations intellectuelles correspondantes des mathématiciens,  artistes, 

informaticiens… et commun des mortels.  

Proposons un hexagone des disciplines,  ou plutôt des profils portant sur la relation entre le sens et la 

raison.  Chaque profil a ses forces, ses limites, et ses punitions.  



 Le géomètre 
Le géomètre s’intéresse directement à des objets abstraits et à leur essence. Ce peut être des objets 

spatiaux (formes) ou non (autres objets appréciés pour eux-mêmes). Chez lui, le sens est toujours 

présent, plus ou moins explicitement visualisé.  Les formalismes textuels (syllogisme, algèbre) ne sont 

que des moyens de s’assurer de la validité des preuves. Le géomètre contemple les espaces éternels, 

et il est tout naturellement platonicien.  

La créativité se fait au niveau des essences comme des images, d’Euclide à René Thom. 

La punition, c’est  l’irrationalité de la diagonale. Le fait que les tétraèdres ne pavent pas. Ou qu’on ne 

peut pas disposer tout à fait « géométriquement »  les trous sur une balle de golf.  

 L’algébriste 
Plus terre à terre, plus « technique » au sens péjoratif  des Grecs, l’algébriste, travaille sur les 

symboles, leurs associations et leurs transformations.  Certains algébristes, pour autant,  ont un 

mode de pensée proche des « géomètres », et d’ailleurs donnent à leurs structure des noms de type 

géométrique (espace, corps, anneau, dimensions…).   

 

L’essentiel est la manipulation grammaticalement impeccable. Les images, voire les essences, sont 

une illustration, une concrétisation de l’écriture et de ses manipulations. L’algébriste est  proche du 

logicien. Ou, s’il s’applique à des objets géométriques, c’est l’analyste. Il apparaît avec Descartes et 

Leibniz qu’ils apparaissent (Voir La révolution symbolique, de Michel Serfati).  

 

Le langage devient par lui-même une source d’inspiration, d’innovation. A partir du moment où 

emploie un exposant pour les carrés et les cubes, pourquoi pas un entier quelconque, pourquoi pas 

un rationnel ou une valeur négative. Alors, quel sens ? Et de là le monde des exponentielles.  

Et si l’on écrit, fût-ce par erreur,  x2+1 = 0,  qu’est-ce que cela peut vouloir dire ?  De là naissent les 

« imaginaires », rebaptisés complexes par la suite.  

La punition, c’est d’abord la perte du sens. Déjà ma mère, formée aux méthodes de l’ 

« arithmétique », regrettait que le recours à l’algèbre fasse perdre le contact avec le sens 

(typiquement, le partage d’un champ entre des héritiers dont l’un a une part réservée).  On entend 

aussi : l’algèbre est la science des ânes.  



La punition, c’est  aussi, Gödel qui montre les limites du jeu. Le sens dépasse toujours le système des 

formules.  

 

 L’artiste 

L’artiste, au contraire,  se concentre sur  le sens, l’intuition, le sensoriel. Certes il applique des 

canons, des grammaires, des métriques…  mais elles ne sont qu’une contrainte stimulante ou un 

garde-fou.  Ce qui compte est le « moi profond » de l’artiste, rejoignant le sens esthétique profond 

du géomètre.  

Comme le géomètre, il est à la recherche des essences, de l’esprit. Et même de l’ineffable : is se 

méfie des mots, des formules. C’est une tare que de se laisse prendre par le « procédé », on dirait 

aujourd’hui l’algorithme.  

S’il y chez lui « raison », c’est dans le sens de « ratio », de proportion.  Avec encore un poil de 

mysticisme dans le nombre d’or.  

Même le poète, artiste en mots, les éloigne de leur emploi courant, transgresse la langue avec ses 

licences poétiques,  donne beaucoup d’importance aux connotations, à la rime,  à la prosodie.   

Sa punition ? Son choix volontaire de ne pas à être utile, en tous cas utilitaire, donc… une vie difficile.  

 Le programmeur  
 

Allant un peu plus loin que l’algébriste dans la perte du sens, le programmeur utilise à peu de choses 

près les mêmes jeux de symboles…  avec des nuances peu apparentes à première vue mais 

fondamentales.  

- Le signe « = »  indique une assertion en algèbre,  une assignation en programmation.   

- La récursion (informatique)  s’exprime presque comme la récurrence (algébrique)   xt+1 = f(xt). Mais 

pour le programmeur ils s’agit d’un calcul effectif, alors que pour l’algébriste c’est un moyen de 

prouver une propriété générale.  

- Le programmeur travaille dans un univers fini. Il n’y a pas de signe « … » en programmation, alors 



qu’il est courant en algèbre, où les espaces sont la plupart du temps infinis.  

- Le monde de la programmation est discret, alors que la continuité est pour le moins courante en 

algèbre.  Et la base radicale de l’univers discret, c’est le binaire, avec l’avantage qu’on peut tout dire, 

sinon tout faire, avec des bits. Ce qui assure l’avantage définitif des machines digitales sur les 

machines analogiques, sauf cas particuliers, comme l’a bien vu Von Neumann (et al.).  

La punition, c’est la perte du sens, bien plus radicale que pour l’algébriste (Shannon et Weaver).  Le 

sens ne se retrouve que par le contexte.  Mais certes, il est de plus en plus reconquis par des 

contextes de plus en plus larges, dont le « big data » et le « cloud » sont l’expression aujourd’hui.  

 

   Le formateur (de réseaux neuronaux) 

Les réseaux neuronaux sont aujourd’hui considérés comme une forme de programmation. Cela 

s’explique car, actuellement, on ne sait effectivement implémenter les réseaux neuronaux que sur 

des machines informatiques (le « silicium »), et on est donc très loin du fonctionnement des neurone 

biologiques (le « carbone »).  Cela changera peut-être avec les multiples recherches en cours, aux 

frontières du biologique  (DNA computing).  

L’esprit, et les procédés de construction sont bien différents de ceux du programmeur. 

Fondamentalement, on ne programme pas un réseau neuronal, on le forme, au cours d’un processus 

d’apprentissage. C’est pourquoi nous parlons de formateur, le terme « apprentisseur » n’étant pas 

dans le dictionnaire.  D’une certaine façon, il est plus proche de l’artisan, voire de l’artiste.  

La punition, c’est que le fonctionnement de la machine devient aussi incompréhensible pour ses 

créateurs qu’un enfant pour ses parents (expériences typiques déjà avec la machine Watson, très 

nettes avex Alpha Go).  Ce qui conduit à des programmes de recherche visant à retrouver un dialogue 

et une maîtrise possible, par exemple avec le projet américain XAI (explainable artificial intelligence).  

 

 Le juge, le critique, le consommateur 

Le juge, justement, est à la frontière, ou à la synthèse, de  la délégation à une machinerie, la loi, et de 

l’engagement humain pour le sens.  



 D’un côté, le juge doit appliquer la loi, aussi bien dans son contenu (code civil par exemple) que dans 

ses machineries (code de procédure civile).  Par là il est proche de l’algorithme, vide de sens. Il doit se 

bander les yeux pour ne pas « faire acception de personnes ».  

 

De l’autre, il hérite de la jurisprudence, issue d’une expérience parfois séculaire.  Et il doit garder le 

sens de l’humain. Dire le droit « en son âme et conscience ».  

Du juge, on pourrait rapprocher le prêtre, dont l’action conjugue des rituels (ici aussi, des milliers de 

pages, en tous cas dans l’Eglise catholique) et une forte implication ontologique (présence réelle de 

Dieu sur l’autel, pour les catholiques.  

Et aussi le critique d’art, pris entre des critères de sens (ce qui est représenté, la psychologie de 

l’artiste, son discours) et des critères rationnels (canons et originalité).  

 

Et finalement  tous les « décideurs », depuis le prince jusqu’au citoyen, jusqu’à vous et moi dans 

notre vie de tous les jours.   

 

 


