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Mon engouement pour les jeux de l’esprit remonte à ma tendre enfance, aiguisé 

par la lecture du fascicule de Gaston Bouchémy, Curiosités et récréations 

mathématiques, paru en 1939 chez Larousse. Mais c’est en 1964 avec la lecture 

des deux tomes de Problèmes et divertissements mathématiques que ce simple 

goût s’est transformé en passion, avec de plus une admiration sans borne pour 

leur auteur, Martin Gardner. Cependant, comme pour beaucoup de ses lecteurs, 

Martin Gardner était essentiellement pour moi l’homme des récréations 

mathématiques et un peu celui de la magie. Ce n’est que petit à petit, à la lecture 

de ses articles mensuels du Scientific American, sur lesquels je me jetais dès leur 

arrivée en France, que j’ai découvert la profondeur de pensée, la culture 

immense et la diversité des sujets traités par cet humaniste, travailleur inlassable 

par ailleurs. 

Au détour de ses rubriques et de ses livres je m’étais bien aperçu de l’absence de 

cloisonnement avec laquelle il traitait philosophie, littérature, beaux-arts et 

sciences de tout ordre, même si la trame restait toujours ludique, mathématique 

et hautement didactique, sans me rendre compte de la récurrence des références 

littéraires et poétiques qui truffaient tous ses propos 

C’est avec le numéro de février 1977 du Scientific American, que j’ai vraiment 

pris conscience que Martin Gardner était tout aussi génial et passionnant 

lorsqu’il jouait avec les mots, la littérature et la poésie que lorsqu’il voulait 

inciter ses lecteurs à jouer avec les flexagones, les carrés magiques ou la tour de 

Hanoï. Ce numéro remarquable traitait de l’OuLiPo, et des œuvres fondatrices 



de l’Ouvroir. J’avais été impressionné par les exemples choisis, montrant une 

connaissance parfaite des travaux de Jacques Bens, Pierre Lescure, Georges 

Perec, Raymond Queneau ou Luc Étienne. À l’époque, ce dernier m’avait 

indiqué avoir été lui-même surpris de voir son poème sur bande de Moebius cité 

outre-Atlantique, alors que l’OuLipo et la littérature à contraintes passait encore 

inaperçu en France, hors du cercle restreint de quelques admirateurs éclairés. 

C’est Harry Mathews, le seul Oulipien américain, ami de Perec, qui a été à 

l’origine de l’article, à la suite d’une publication dans la revue de Ross Eckler, 

Word Ways, dédiée aux récréations linguistiques, que Martin Gardner suivait 

avec le plus grand intérêt. 

Gardner ne s’en tiendra pas là car, à la suite de nombreux échanges ave c 

François Le Lionnais, cofondateur du groupe avec Raymond Queneau, il 

publiera Oulipo II
1
, complétant de façon approfondie la connaissance des 

travaux de l’Oulipo et de ses avatars et recherchant les auteurs anglo-saxons 

émulés par la création d’œuvre sous contraintes, susceptibles d’être qualifiés 

d’oulipiens. Illustrant le souci de la précision et des citations déjà mentionnés 

cher Gardner, cet article contient la plus belle bibliographie que je connaisse sur 

les jeux et les mots. 

Il faut dire que Gardner avait (re) découvert un livre de Charles Carroll 

Bombaugh (1828-1906), Oddities and Curiosities of Words and Littérature, 

paru initialement en 1890. Il s’agissait d’un florilège, oulipien par anticipation, 

traitant de toutes les formes de jeux sur les mots et les expressions dans la 

poésie, des acrostiches aux palindromes, des paronomases aux équivoques ou 

aux concaténations. Gardner en préfaça une édition annotée, chez Dover en 

1961. Ses 44 pages de notes sont de véritables articles basés sur ses recherches 

personnelles mettant à jour, complétant et améliorant la compilation de 

Bombaugh, avec l’aide de ses amis de Word Ways. C’est ainsi qu’il cite, à 

propos de lipogrammes, Gadsby, de Ernest Wright, une nouvelle de 50000 mots 

qui n’utilise pas la voyelle E, parue en 1939, soit 30 ans avant La Disparition de 

Georges Perec. Gardner estimera d’ailleurs plus tard La Disparition très 

supérieure à Gadsby. 

Il y donne également une approche de ce que l’on pourrait appeler sa vision de 

la poésie et de la littérature expérimentale, du dadaïsme au futurisme italien 
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 Chapitre VII de PenroseTiles to Trapdoor Ciphers, Freeman (1989) 



allant crescendo vers l’abscons avec Cummings ou Joyce. En particulier, 

s’agissant de Finnegans Wake de James Joyce, il se demande s’il s’agit d’une 

œuvre maîtresse de la littérature du XXe siècle ou bien d’un gigantesque 

canular. Selon lui quiconque a sérieusement étudié Finnegans Wake ne peut 

douter du génie qui se cache derrière ce livre empli de poésie, d’humour et de 

symbolisme complexe. Joyce y a travaillé dix-huit ans et il n’est pas difficile de 

croire que chaque mot, chaque syllabe ont été placés avec attention à la place 

voulue dans la vaste architecture globale du livre. D’un autre côté, Martin 

Gardner se demande quel est l’intérêt de demander au lecteur de passer des 

heures sur chaque page pour résoudre des problèmes curieux, compliqués, 

parfois ésotériques et pour dénicher la signification que Joyce sous-tend dans les 

mots de cette page. Selon lui la résolution sans fin d’énigmes verbales, page 

après page, constitue pour la plupart des lecteurs un défi exaspérant. 

Parlant des curiosités littéraires il comprenait que l’on ne puise pas apprécier ce 

type d’amusement qui débouche cependant sur des éléments de puzzles dans des 

œuvres d’auteurs qui souhaitent vraiment et à juste titre, être pris au sérieux. 

Mais quels sont donc les véritables rapports de Martin Gardner avec la poésie ? 

Si Martin Gardner, né en 1914, a grandi parmi les tours de magie
2
, le jeu 

d’échec et les puzzles mécaniques, il n’a jamais étudié les mathématiques après 

le lycée ; il sera pourtant, de 1956 à 1981, l’historien et le promoteur 

incontournable de tout ce qui touche aux récréations mathématiques et 

scientifiques, nouant des relations amicales avec les plus grands noms de la fin 

du siècle dernier. 

En revanche, ses études universitaires de philosophie – il est diplômé en 1936 de 

l’Université de Chicago - lui ont sans nul doute apporté un esprit critique, un 

goût pour les raisonnements logiques et une immense culture littéraire qu’il 

enrichira toute sa vie. 

                                                           
2
 Il faut souligner que Martin Gardner fut, tout au long de sa vie, un magicien quasi 

professionnel, inventant des centaines de tours et les mettant en scène par des routines qui 

portent sa marque. Il est tout aussi connu, en France, du monde des magiciens et 

prestidigitateurs que du monde des récréations mathématiques. Une traduction de son 

Encyclopédie de la Magie impromptue en deux volumes (où comment faire des miracles avec 

des objets de tous les jours), a été publiée aux Editions Passe-Passe en 2002. Pas moins de 

1224 tours y sont détaillés.  



 

Gardner l’avouera lui-même, avec sa modestie habituelle : il n’est pas 

mathématicien, il n’est pas écrivain ni poète
3
, même s’il s’amuse parfois à 

« versifier » telle cette amusette : 

goes on and on 

And e is just as cursed 

I wonder, how does π begin 

When its digits are reversed ? 

Mais il s’agit d’un infatigable et fin lecteur, possédant une intelligence critique 

de premier ordre : personne n’a écrit, comme lui, d’articles aussi foudroyants 

contre les pseudosciences. Il regretta d’ailleurs d’y avoir passé trop de temps à 

fustiger la pseudoscience. Pourtant Fads and Fallacies at the name of Science, 

un de ses premiers livres, paru en 1952 chez Dover, faisait œuvre de salubrité 

publique en dénonçant vertement, entre autres, les thèses qui défendaient au 

nom de la science eugénisme, discriminations raciales ou sexuelles. 

 

Il allia cette capacité d’analyse critique à un goût pour le fantastique et 

l’irrationnel pour savoir toujours trouver, pour chaque situation scientifique, 

l’analogie ou la citation littéraire adaptée, dont il se sert à la fois comme 

hameçon et comme aiguillon pour attirer et convaincre les non-mathématiciens. 
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 Ce qui est en partie faux. Sa bibliographie poétique comporte une dizaine de références avec 

des publications de jeunesse, universitaires ou privées et après 1966 quelques poèmes parmi 

lesquels Casey’s Son, une parodie signée …Nitram Rendrag. dans son Annotated Casey at the 

Bat, Potter (1967). 



Ainsi quelques « accroches » en exergue de ses articles
4
 : 

Pour Promenades aléatoire et jeu de hasard
5
 : Il chevauchait tranquillement, 

laissant à sa monture le soin d’aller où bon lui semble, convaincu qu’en cela 

consistait la véritable aventure (Cervantès) 

Pour les nombres de Fibonacci et de Lucas ce poème définitionnel : 

Chaque nouvelle femme de Fibonacci 

Mangeait tout de sucre enrichi 

Et pesait autant que les deux précédentes 

La cinquième était vraiment opulente (J. A. Lindon) 

Pour Sphères et Hypersphères : Toto arrête de tourner en rond ou je te cloue 

l’autre pied (Humour noir des années 1950) [Il faut le sphère !. Ce même article 

cite également un poème illustrant le problème de la tangence de quatre cercles 

entre eux, qualifié de « baiser exquis » : 

Des paires de lèvres qui s’embrassent 

De la trigonométrie ne s’embarrassent 

Mais si quatre cercles veulent s’embrasser 

Ils doivent être ainsi disposés 

Soit trois dans un, soit un dans trois 

Si un dans trois, alors ma foi 

Chacun trois baises  du dehors reçoit 

Si trois en un alors ce dernier 

Est triplement baisé (écrit en 1936 par Frederik Soddy, prix Nobel de Physique 

1921). 

 

                                                           
4
 Extraits issus de Math’Circus, Belin (1982), traduction de Jean-Pierre Labrique 

 



Ainsi dans l’Univers ambidextre, à propos de symétrie dans la nature et de 

l’enroulement hélicoïdal dextrogyre ou lévogyre de certaines plantes, il appelle 

les témoignages de Ben Johnson dans Vision of Delight (1617) : 

 

« Le liseron bleu s’enlace au chèvrefeuille », 

de Shakespeare dans le Songe d’une nuit d’été (1595), acte IV, scène I : 

« Ainsi le liseron et le chèvrefeuille embaumé s’enlacent doucement » 

et du très contemporain acteur et chanteur MichaelFlanders dans Misalliance 

(1963) et son album At the drop of the Hat : 

« Le chèvrefeuille odorant monte en hélice droite vers le soleil 

Et la plupart des plantes en font autant 

Mais quelques-unes vont en sens inverse, la Belle de jour pour ne citer qu’elle 

… » 

Martin Gardner voyait d’ailleurs la poésie et ses implications mathématiques en 

toutes choses : 

À propos de mécanique quantique, de miroirs et de symétrie gauche droite, il 

arrive à placer
6
 Platon dans son Timée et Lucrèce dans De la nature des choses, 

Emmanuel Kant, Robert Browning et son poème Rendez-vous ce soir dont 

chaque strophe possède un jeu de rimes abccba « suggérant le mouvement des 
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 chapitre XVI du tome I de Problèmes et divertissements mathématiques, Dunod 

(1964) 



vagues dans le poème » et bien évidemment Alice, laquelle se demande si le lait 

qu’elle voit dans le miroir est comestible. 

Alice et Lewis Carroll, mathématicien, logicien, écrivain jouant entre autres sur 

la poésie des mots, féru de photographie : tout portait Martin Gardner à admirer 

ce bon pasteur anglais et à l’étudier de manière approfondie. Il sera d’ailleurs un 

spécialiste incontesté de Lewis Carroll et en particulier d’Alice au Pays des 

Merveilles, dont il préfacera et annotera des versions, The annotated Alice en 

1960, puis More Annotated Alice en 1990, études tout autant psychanalytiques 

que poétiques ou mathématiques. 

The annoted Alice, the definitive édition, parue chez W. W. Norton en 2000, 

superbement illustrée par John Tenniel, constitue la quintessence de l’art et du 

travail de Martin Gardner : références, filmographie, bibliographie, appareil 

critique couvrant tous les domaines d’études abordés dans des notes couvrant 

plus d’un tiers des 311 pages et comprenant une centaine de nouvelles 

annotations, jeux de mots et énigmes récemment déchiffrées chez Lewis Carroll. 

Ses introductions sont également des modèles, plaçant Alice dans le contexte de 

son époque, ne négligeant aucun des aspects de la psychologie de Lewis Carroll 

et de la nature de l’amour qu’il portait aux enfants, en particulier en le 

différenciant sans réserve de celle d’Humbert du Lolita de Nabokov ou d’Edgar 

Allan Poe lui-même. 

  

Depuis 1982, Martin Gardner a profité de sa retraite du Scientifique American 

pour préciser sa vision de la littérature poétique avec des publications annotées 

d’anthologies : 



Best remembered poems, Dover (1992), sélection de 123 poèmes dont on se 

souvient pour leur beauté, la force et l’humour de leur expression, invitant les 

lecteurs à (re) découvrir l’éternelle jeunesse des textes et de leurs auteurs. 

Gardner précise toute la subjectivité du choix qui dépend le l’âge et de la 

formation du lecteur ou de l’époque prise en compte. Il indique bien que les 

poèmes choisis sont ceux qu’il estime les plus aisés à mémoriser sans pour 

autant que cela soit ses préférés. Beaucoup de noms connus ; de Byron à Poe, de 

Carroll (Jabberwocky) à Rudyard Kipling (If), William Wordsworth, bien 

nommé pour un poète (Westminster Bridge). Chaque texte, chaque auteur est 

présenté très finement et en situation par Gardner, grâce à qui j’ai découvert 

deux pépites : 

      

Francis Bourillon (1852-1952), montagnard et professeur à Oxford qui faisait 

autorité en matière de littérature française, traducteur d’Aucassin et Nicolette. Je 

vous livre ma traduction du poème retenu : 

La nuit possède des yeux par milliers 

Et le jour n’a qu’un œil 

Cependant notre monde brillant est en deuil 

Quand le soleil se meurt 

L’esprit possède des yeux par milliers 

Et le cœur n’a qu’un œil 

Cependant la lumière de toute vie trépasse 

Quand l’amour passe 

Leigh Hunt (1784-1859), journaliste, poète et homme politique engagé dans la 

cause de l’abolition de l’esclavage et du travail de l’enfant. Il continua à écrire 



au cours de deux ans de prison pour outrage au Prince régent, encouragé par 

Byron et Shelley. Le poème cité, publié en 1874, Abou Ben Adhem est donné par 

Gardner comme étant la traduction d’un poème français basée sur une légende 

de l’Islam dans laquelle Allah coche sur un livre d’or, au cours d’une nuit de 

fête, le nom de ceux qui l’aime. Il s’agit pour lui d’une exception car il 

considère qu’en règle générale la poésie n’est pas traduisible. 

Je voudrais insister sur la grande connaissance de la littérature et des 

publications françaises comme, à propos de mnémotechnies, la citation très 

détaillée de Pierre Hérigone et de son Cursus Mathematicii (1634) ainsi qu’une 

méthode, venue de je ne sais où, permettant de se rappeler le nombre e : 

« Tu aideras à rappeler ta quantité à beaucoup de docteurs amis » [en français 

dans le texte] 

Dans un deuxième recueil de morceaux choisis Famous Poems from Bygone 

Days, Dover (1995) Gardner étend sa sélection aux poèmes qu’il estime être 

plus connus, de nos jours, par les personnes qui prennent le temps d’apprécier 

les vers. Peu de noms connus de lecteurs francophones mais une meilleure 

approche des goûts de Martin Gardner, presque son art poétique : il définit 

mieux ses préférences. Il privilégie les réminiscences, la découverte de poèmes 

issus du folklore ou de paroles de chansons anciennes, avec des thèmes 

dominants comme l’enfance, les parents, la mort, les orages, la guerre, le 

patriotisme. Il ne rejette pas d’emblée les vers de « mirliton », qui permettent la 

chanson populaire, surtout aidée par des musiques de bon aloi signées Georges 

Gershwin, Cole Porter ou Irving Berlin et reste très classique quant à la forme de 

la poésie : rythmée, rimée, mesurée et ayant …un sens. En gros, de la belle 

poésie sur une belle musique mais aisée à apprendre et à retenir 

Il fustige vers libres et « paroles de musique rock si banales que Ben Bolt
7
, à 

côté, paraît avoir été écrit par Shakespeare ». Il se demande comment on peut 

apprécier une chanson rock qui consiste souvent en une seule phrase hurlée en 

boucle des dizaines de fois pendant que le chanteur tournoie et bondit sur scène 

en n’offrant que quelques accords sur un rythme unique et répétitif. 
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 Ben Bolt est un poème de Thomas Dunn écrit en 1842. Mis en musique en 1848 par Nelson 

Kneass (1823-1868), à Philadelphia. Ben Bolt eut un très grand succès et beaucoup de 

parodies en furent écrites. Toutes figurent dans le recueil précité. 



On ne saurait oublier que l’esprit critique de Martin Gardner était rarement 

pamphlétaire. Humaniste, il cherchait toujours à approfondir et à expliquer des 

positions apparemment contradictoires et adoucissait ses propos, quand il le 

fallait, par un trait d’humour ou une plaisanterie. 

C’est cette fantaisie et cette recherche en matière littéraire qui l’amenèrent à 

publier Martin Gardner's Favorite Poetic Parodies
8
, anthologie de ses 48 

pastiches préférés de la littérature anglo-saxonne –avatars pour certains de 

poèmes cités dans ses anthologies antérieures, comme ceux de If et Tommy de 

Rudyard Kipling, Ode to Nightingale de John Keats, Raven d’Edgar Allan Poe 

ou Jabberwocky de Lewis Carroll. 

 

 

Après cette anthologie, Martin Gardner publia une sorte d’« exercices de style » 

recueil annoté de pastiches, parodies ou détournement d’un poème très 

populaire, The Night before Chrismas
9
, écrit en 1822, pour les enfants, par 

Clement Clark Moore et qui introduisit aux États-Unis le mythe du Père Noël. 

Un de ces avatars est le très célèbre Rudolph the Red-Nosed Reindeer, de 

Michael Marks, traduit et chanté en français sous le titre le Petit renne au nez 

rouge en 1949. 
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 Martin Gardner's Favorite Poetic Parodies, Prometheus Books (2002) 

9
 The annoted Night Before Christmas, Prometheus Books (2005) 



 

 

 

C’est cet humaniste, précis et rigoureux, aimant travailler par analogie et qui, 

prenant le plus grand plaisir à nous inciter à des lectures hors des entiers battus 

par des références innombrables, a largement contribué à enrichir (par trop) ma 

bibliothèque (et accessoirement mes libraires). Il nous a quitté le 22 mai dernier. 

Chacun de ses amis ressentira pour longtemps le vide qu’il laisse. 


